两人大眼瞪小眼半天又笑了。
时序把花递给她，“拿着。”
“你没长手？”祝今夏呛他，“谁的花谁拿。”
“拿了怎么骑车？”
时序一把将花塞她怀里，停在路边的共享车区域，拿出手机扫码。
“我们骑车去？”祝今夏眼睛都睁大了。
这里离医院可有五六公里！
“刚出了血，当然要省省钱。”说话间，时序已经扫开一辆带后座的电瓶车，自己先坐好了，“上车。”
祝今夏捧着花，停在路边先笑了两秒钟。
“这叫什么，骑自行车上酒吧，该省省该花花？”
“上车。”抠门的人冷静发话，“还是非要我说公主请上车？”
祝今夏笑得更厉害了，“谁家公主坐电瓶车啊？你家的？”
时序淡道:“我倒是想。”
一句话，又成功叫祝今夏笑不出来了。
她慢吞吞爬上车，想了想，揪住了他的衣角，像在一线天里坐在他的摩托后座一样。
没想到还会有这一天，这一刻，她发现其实她很想念。
雨后的秋天草木湿润，路边还有昨夜一场骤雨留下的水洼，被车轮碾过碎成无数倒影。每个倒影里都有一前一后两个身影，电瓶车速度不算快，却能带起他们的头发，连带嘴角也上扬着。
他目视前方骑着车，她坐在后座抱着花，嘴里是漫无边际没营养的话，脚边是飞扬的裙摆。
医院里。
收到花，祖母很高兴，一边埋怨人来了就好，就别破费了，一边笑得合不拢嘴。
时序的眼神却在找祝今夏，她看明白了他在问：怎么样，我赌赢了吧？
他们陪祖母吃过午饭，又办好出院手续，在下午时分将老人接回家。
时序忙前忙后，祖母十分过意不去，只能感叹自己这孙女不行，读了一辈子书，动手能力差劲，一遇到事情家里还得有个男人才行。
祝今夏翻白眼，说自己好歹学的女性主义，没想到祖母会说这种不利于性别平等的话来。
祖母亦时髦地反问:“那不然你给我打套拳？”
只能说不是一家人，不进一家门。
时序把老人家扶到沙发上坐下，笑笑说没关系，以后有事可以找他。
这话成功转移了目标。祖母用探寻的目光看着他，说：“可你在山里，我怎么好大老远把你找来？”
不等时序回答，祝今夏已经把话题岔开，她端着洗好的水果从厨房走出来，“尝尝，刚上市的脆柿，看着挺甜。”
祖母拿了一只，又去看时序，“我听今夏说你是清华毕业的博士生，毕业后在地科院工作，是为了家人才回到乡里当校长，这样未免太可惜了，有没有打算将来——”
“奶奶。”又一次，祝今夏开口，将剥好皮的柿子递给老人，交换她手中那只原封不动的，“吃东西的时候先别说话，柿子多汁，别流的到处都是。”
她没有放任时序在祖母家中久留，催促着老人去小区的棋牌室打打麻将。
“你那堆老姐妹肯定都想你了，去吧，几天没碰，你也手痒了。”
看出孙女不愿她多问，祖母也知情识趣地拎着小包往棋牌室去了，只在出门穿鞋时伸手点点她，比嘴型：“你呀！”
祝今夏回头，看见时序拿着柿子站在客厅里，也笑了，“不走吗？”
时序问：“去哪？”
“不知道。”祝今夏眨眨眼，“但你好不容易来城市放风一天，好像不应该宅在家里面？”
话是这样说，出了门才发现她也不知该去哪里。
说来可笑，人来到这个世上只有一次，人生苦短，本该吃想吃的饭，见想见的人，看喜欢的风景，做喜欢的事，可往往回看时才发现都没有做到。
大家都在委曲求全，为工作奔波，口口声声是为了更好的明天。
在她这样说时，时序笑笑道：“今天没有吧。”
“没有什么？”
“没有委曲求全。”他低下头来看着她的眼，说，“吃到了想吃的饭，也看见了不错的风景，见到了……”稍微停顿片刻，他略去了即便不出口他们也都心知肚明的宾语，“漫无目的做什么都行。”
祝今夏无以回应，她急急忙忙掏出手机，说那你等我，我给你规划一个旅游路线。
时序任由她这样做了，也没拆穿她忽然泛红的双眼。
他只是觉得时间太短暂，很多话来不及说，为了遗憾不那么遗憾，至少在今天稍显圆满，他选择诚实一点。既然彼此之间已经隔着群山，就不要再有太多欲言又止和缄口不言。
她不是说了吗，在他坦诚相待的那一刻，她就得到了她想要的结果。
后来的半个下午，他们果真漫无目的游荡在这座熟悉又陌生的城市里。
说熟悉，是因为祝今夏在这里长大，在这里扎根。说陌生，是因为她习惯了上车就埋头看手机，坐地铁也望不见窗外风景的匆匆出行，将近三十年的时间里她对这座偌大的城市竟没有太多了解。
时序依然用共享电瓶车搭她，他们走马观花在这座城市的边边角角里观光，偶尔停下。
“那家巷口有家很好吃的酸辣粉。”祝今夏抬手。
“吃。”时序果断刹车停在路边，招呼老板来两碗酸辣粉。
“这里转弯有家凉粉店，我小时候它还开在农贸市场那边，生意很好，现在打击小摊小贩，它就开到了街边的店里。以前一碗一块，现在涨到了一碗十块，但生意还是一如既往的好。”
“吃。”
“司机师傅”很捧场，一个急转弯开到凉粉店门口。
一个下午过去，两人的肚皮都鼓鼓囊囊。他们在一家电玩城门口停下来，祝今夏问时序这个玩过吗，得到了意料之中的否定答案。
她童心大起，又同情上头，一兑就是几百个币，拉着时序扬言要玩遍电玩城，通通体验一遍。
结果玩射击，她被时序血虐。
玩赛车，他甩她八条街。
玩投币机，他眼疾手快，还会算分数，总能比她出金币多。
就连最原始的投篮，他也能准头极高地达到百分之九十九的命中率——还有那百分之一是祝今夏看不下去，故意撞在他肩膀上，然后无辜地摊手说：“哎呀，不好意思，不小心碰到你了。”
若不是了解时序的身世，祝今夏都快以为他故意谎报经历，明明是电玩城老手，还说自己没来过这种地方了。
时序站在每一台机器前，都能在短暂的观察后极快上手，在这一刻理工男的优点很快显现出来，加之常年浸淫在实验室里培养出来的动手能力，他如鱼得水，是电玩城里当仁不让的巨星。
祝今夏很快发现，和他pk显然不太明智，干脆不比了，还是找个能互利共赢的项目吧。
她把时序拉到娃娃机面前，说来，抓几个，让我看看你玩这个的准头如何。
没想到时序把机器玩了个遍，就是不玩娃娃机，双手插兜，很冷静地拒绝说：“没兴趣。”
“为什么没兴趣？”祝今夏摸不着头脑，“别的都行，这个不行？”
“嗯，就这个不行。”
“为什么？”
“你问我为什么？”时序回过头来，似笑非笑问她，“祝今夏，自己说过的话全忘了吗？”
祝今夏在原地绞尽脑汁想了足足半分钟，几乎在记忆库里搜遍了他们之间有关娃娃机的对话，也没记起来。
他们有聊过这个吗？没有吧……
直到时序反问：“当初是谁说小时候没钱买公仔，后来和那谁在一起，他给你抓了一大堆娃娃，可惜都在角落里吃灰？”
他嗤笑一声，说可以，自己说过的话转头就忘。
祝今夏的眼睛骤然睁大，瞬间想起了当初的对话。
她只是没想到就那么提过一嘴，竟然被他记住了，还放在了心上。
“不是吧，时序，你——”祝今夏难以置信，抱臂而立，“我该说你记性好，还是该说你气性大？”
“我的建议是，你还是反省一下自己到底是忘性大，还是没有心吧。”
男人瞥了一眼这讨人厌的娃娃机，心道这破机器，还占了整整两排空间，碍眼。
没有经商头脑的老板，迟早倒闭。
没走上两步，被人一把抓住小臂。
时序回头，说别劝了，抓是不可能抓的——
话音未落，被她灿烂的笑容打断。
祝今夏边笑边说：“我抓，我给你抓！”
“……”
“这样行了吧？”
虽然手是笨了点，但她舍得花钱啊。
电玩城的机器都经过调试，基本上十来个币能出一只，祝今夏把剩下的游戏币几乎都花在了这里，整个人埋在玻璃窗前，目光有神，眉头紧皱，大有不把这家店抓空不罢休的架势。
后来还引来一群人围观，都是给她叫好助威的。
“姐姐，那只，那只好抓！”
“姐姐，抓这个熊吧，这个熊好看！”
“阿姨——”
“叫谁阿姨呢？”正兴致勃勃投币的女人被戳中痛点，猛地回头，老大不高兴地看着叫她阿姨的熊孩子。
小胖墩立马反应过来，改口说：“姐姐，漂亮姐姐！”
祝今夏心满意足，从时序的小推车里掏出一只皮卡丘，“喏，这个给你。”
小胖墩开心得笑出两排小白牙来：“谢谢姐姐，全世界最漂亮的姐姐！”
没想到被一旁的男人一把抽走皮卡丘。
“这是我的。”时序从容不迫，一手抽回公仔，一手从祝今夏的杯子里抓出一把游戏币，塞进小孩手里，“你要的话，自己抓。”
小胖墩懵逼地拿着币走人了，留下祝今夏笑得直不起腰来。